Mi Historia

Ahora mismo, mientras yo escribo esto, hay un niño que no va a jugar al recreo. No porque no quiera. Sino porque sabe que, si corre, todos van a ver que sus tenis ya no aguantan.

Mientras tanto, yo decidía entre unos tenis azules o unos negros.

Mi nombre es Leonardo Gómez de la Torre, tengo 12 años, y antes de seguir quiero decir algo importante: no escribo esto para que piensen que soy un héroe.

No lo soy. Tengo 12 años. Sigo pensando más en qué voy a jugar después de esto que en resolver los problemas del mundo. Pero hay algo que no me pude sacar de la cabeza, y necesito compartirlo.

Hay cosas que nadie ve.

Nadie ve al niño que se despierta más temprano que los demás, para lavar sus únicos tenis y que se sequen antes de ir a la escuela. Nadie ve al que camina distinto, con pasos más cortos, para que la suela rota no se le salga por completo. Nadie ve la cara que pone cuando el maestro dice "hoy toca educación física", porque sabe que va a tener que decidir entre el dolor de correr así, o la burla de no correr.

Y sobre todo, nadie ve lo que ese niño deja de sentir con el tiempo: la esperanza de que alguien note que necesita algo tan simple como unos tenis nuevos.

Yo nunca he tenido que esconder nada de eso. Y eso, que suena tan normal para mí, es exactamente lo que quiero que hoy te incomode un poco.

No vengo a hacerte sentir culpable. No vengo a pedirte lástima por nadie. Vengo a pedirte algo mucho más simple:

Que la próxima vez que veas a un niño quedarse sentado en el recreo, te preguntes qué es lo que no estás viendo.

Porque no se necesita ser un héroe para cambiarle el día a alguien. Solo se necesita dejar de ver esto como normal.

Por eso decidí hacer algo con esa idea. No fue fácil, pero armé un espacio donde cualquiera puede ayudar sin hacer mucho ruido, igual que esos niños que no hacen ruido con su dolor. Se llama dosendos.mx, y ahí está la posibilidad de que unos tenis lleguen a alguien que dejó de esperarlos.

Yo ya lo pensé. Ahora te toca a ti.